病中絮語

2016－04－19

以為全好了，昨晚又開始痛，後腰，痛得無法睡。今早好了，下課後確定根本就沒好，炎症發痛，下腹垂痛，後腰如有鐵鎚。果然是又發燒了，收拾去醫院，檢查抽血一大堆，止痛藥吃下就忘了會痛。

沙宣道外的海有長長的貨船，閃著燈緩緩駛過。五樓和九樓的分別是五樓住的都是流產或準備終止懷孕的女人，對上一次住院，對面三個女子的胚胎都停止了生長，在寂靜的夜裡無聲地排出，完結在母體裡的暫居。九樓的女人肚子很大，像汽球，脹鼓鼓的，男人在走廊等待，女人的身體笨拙，陌生胎兒的心跳像水底的列車，轟隆轟隆開得好快，產婦在陣痛的浪潮裡呻吟，整個病房都被水淹浸著。

一個生命不知道是怎樣長成，如何決定一個生命要不要留下來，母體的決定以及胚胎自己的決定。我老是忘了另一個生命在我腹裡，彷彿那是完全獨立的存在，我是暫時的宿主讓她暫居在我腹，時日到了就剝離此後會愈走愈遠。聽說胎兒有夢，不知道會夢見什麼，是否關於海浪。

2016－04－20

半夜莫名其妙發冷，按鐘姑娘說不要亂玩救命鐘有什麼大叫，問題是我叫不出來抖得像被扔到零度。抖了半小時，蓋了很多被子，地獄一樣，又燒返上去。吃了藥又變成發熱，頭昏腦脹睡不了，渾身濕透。啊好想飲蘋果汁，好想睡覺。

2016－04－24｛醫院日常｝
6am 退燒全身浸在冷汗裡醒來、換衣服床單
7am 早餐、醫生巡房
9am 睡覺
11am 開始肚餓，無所事事，等中午餐湯
12nn 喝湯、跟探望的人說話
1pm 快速處理需要精神的事
2pm 睡覺
4pm 發冷、準備發燒、吃退燒藥
6pm 退燒、跟探望的人說話、洗澡
8pm 無所事事
9pm 睡覺
1am 沒發燒的話還在睡
3am 開始發冷，溫度不夠高沒有退燒藥吃，等待升溫
4am 發燒、吃退燒藥

————————————
細菌報告出來了，再換第三隻藥，注射時痛十倍。時間表去到發燒階段，但求睡到出一身汗，如果找我玩時被我突然趕走就是準備去發燒要躲起來。

字花十年深夜咔嚓

書櫃裡第一本《字是》是2006年的創刊號，中學生，很愛看創刊編輯的blog，《字花》一出就去買，家裡幾乎有齊全套（幾乎）。那時候覺得買《字花》很有型，拿來街上有秘密的快感－－招搖地拿著最型的文學雜誌。

後來是怎樣也不會想到加入字花，當年還是鄧公找我們來做少女組，校對小策劃，後來經歷了不同主編，又走過了改版，數數應該也有五、六年的時間。謝謝字花給我學習的機會，年間嘗試做過許多不同的專題，最喜歡的還是時常掛在嘴邊的「行行重行行」、「極慢速」、「光途」，創作性的題目有實驗性，社會性的題目則可以試驗文學可以點樣踩界，《字花》寬闊，好多野可以試，試下試下就十年。

時常記起往日埋版到天亮，做到全部人都痴曬線的雙月月尾，走出編輯室，新蒲崗的初晨好睏倦，坐106搖搖晃晃回家，然後期待上廠上架在書店看到新書暗暗自喜。

小鹿十年後帶著花花來到，當年栽下的會發芽，花的意像真好，花會落敗也會結果，並且散播去更遠的地方，希望字花如是，文學如是。